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Аннотация. Основным предметом изучения в статье выступает эволюция восприятия Бунина-эмигранта во француз-
ской левой печати межвоенного периода. Объектами исследования становятся отклики в газетах соответствующей идеоло-
гической ориентации на появление книг писателя во французских переводах, статьи и заметки о нем. Преимущественное 
внимание уделено анализу центральной коммунистической газеты Франции «Юманите», что обусловлено, в частности, 
тесным сотрудничеством с этим изданием Мориса Донзеля (Парижанина), основного переводчика сочинений Бунина на 
французский язык. Автор прибегает к сквозному обследованию материалов о Бунине в левой печати, рассматривая данный 
материал на широком историко-культурном фоне эпохи и одновременно обращаясь к семантическому анализу публицисти-
ческого дискурса во франкоязычных буниноведческих статьях. В большинстве своем они впервые переводятся на русский 
язык и вводятся в научный оборот. В работе отвергается сложившийся стереотип о неизменной враждебности между Буни-
ным и крайне левым лагерем. Последовательный просмотр откликов на ранние франкоязычные издания писателя подводит 
к выводу, что в первой половине 1920-х левая парижская печать совершает попытки идейно «уроднить» себе новооткрытого 
мастера русской литературы, адаптировать его творчество к собственным ценностным шаблонам. Показано, что при всем 
антисоветизме Бунина в начале 1920-х его литературная репутация во французских левых кругах оставалась достаточно 
лабильной и гибкой, что позволило Ромену Роллану привлечь его к сотрудничеству с журналом «Europe». Однако совокуп-
ные попытки ввести Бунина под сень левой печати и вместить его творчество в семантически расширенные лекала искус-
ства, «причастного революционности», начали вызывать тревогу у самого писателя, решившего в итоге демонстративно 
дистанцироваться от навязываемой роли. В итоге автор статьи показывает, как за 15 лет в восприятии крайне левой фран-
цузской прессы былой «подсознательный революционер» Бунин превратился в фашиста, и делает вывод, что подобная эво-
люция в масштабе динамики литературной репутации одного конкретного писателя отразила значительно более широкие 
процессы тоталитаризации общественных институтов, идеологического сознания и риторических практик. 
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Abstract. The study dwells on the evolution of Bunin reception in the French leftist press of the interwar period. The objects of the 
research are the reviews in Newspapers of the corresponding ideological orientation of the writer's books in French translations, articles 
and notes about him. The main attention is paid to the analysis of the Central Communist newspaper of France «L’Humanité», which is 
due, in particular, to the close cooperation with this edition of Maurice Donzel (Parijanine), the main translator of Bunin's works into 
French. The author resorts to the end-to-end examination of materials about Bunin in the leftist press, considering this material on a wide 
historical and cultural background of the era and at the same time resorting to the semantic analysis of journalistic discourse in French-
language articles on Bunin. Most of them are translated into Russian for the first time and introduced into scholarly circulation. The pa-
per rejects the stereotype of constant hostility between Bunin and the far left camp. A sequential review of the reactions to the early 
French-language editions of the writer leads to the conclusion that in the first half of the 1920s. The leftist Parisian press makes attempts 
to ideologically appropriate the newly discovered master of Russian literature, to adapt his work to its own value patterns. It is shown 
that in the early 1920s the literary reputation of anti-Soviet Bunin in the French leftist circles remained quite labile and flexible, which 
allowed Romain Rolland to attract him for cooperation with the review «Europe». However, the combined attempts to involve Bunin 
under the canopy of the leftist press and to accommodate his work in the semantically expanded patterns of art «involved revolutionism» 
began to cause anxiety in the writer, who eventually decided to demonstratively distance himself from the imposed role. As a result, the 
author shows how for 15 years in the reception by the far leftist French press the former «subconscious revolutionary» Bunin turned into 
a fascist, and concludes that such an evolution in the scale of the dynamics of the literary reputation of one particular writer reflected a 
much broader process of totalitarization of social institutions, ideological consciousness, and rhetorical practices. 
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Перебравшись в марте 1920 г. в Париж, И. А. Бу-
нин как писатель оказался в двойственном положении. 
Для соотечественников-эмигрантов он несомненно 
был крупнейшей литературной фигурой, центральным 
представителем современной русской словесности, в 
то время как французской читательской аудитории — 
в том числе и профессиональной критике — его имя 
оставалось практически неизвестным. В первые два 
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года эмиграции оно на страницах местных газет и 
журналов, по справедливому замечанию автора наибо-
лее полного на сегодняшний день обзора материалов о 
Бунине во французской прессе, «мелькало <...> лишь 
как отголосок субкультуры русских послереволюци-
онных беженцев» [Марченко 2010: 499]. До револю-
ции на французский было переведено лишь одно сти-
хотворение Бунина — «Листья падают», вошедшее в 
антологию русской поэзии, составленную из перево-
дов О. Лансере [Lanceray 1911: 22]. И хотя с 1921 г. 
начали выходить во французских переводах — причем 
высококачественных — основные прозаические вещи 
писателя, даже по прошествии 12 лет в передовице, 
посвященной присуждению Бунину Нобелевской пре-
мии в «Nouvelles littéraires», З. Львовский констатиру-
ет: «В отличие от Максима Горького, которого фран-
цузский читатель знает хорошо, с Иваном Буниным он 
знаком очень мало» [Lvovsky 1933]1. Критик, разуме-
ется, имел в виду прежде всего широкого читателя. 
Говорить о том, что французская профессиональная 
литературная среда не замечала выхода сочинений 
русского писателя до получения им лавров Шведской 
академии, никак нельзя. Достаточно вспомнить, что 
среди авторов рецензий на две первых книги прозы 
Бунина по-французски значился Анри де Ренье 
[Régnier 1921; Régnier 1923], а на Нобелевскую пре-
мию его первым в 1923 году номинировал Ромен Рол-
лан [Марченко 2007: 294]. 
И все же литературная репутация Бунина во 
Франции была несоразмерна известности иных ино-
странцев-нобелиатов — скажем, Гауптмана, Гамсуна 
или Томаса Манна. Причины тому достойны отдель-
ного обсуждения. Однако свое место среди них зани-
мает и засвидетельствованное большинством мемуа-
ристов последовательное дистанцирование Бунина от 
французских литературных кругов. В. С. Яновский 
связывает это с осознанием писателем-снобом соб-
ственной «интеллектуальной беззащитности» в об-
щении с иностранцами, — потенциальной уязвимо-
сти, обусловленной несовершенным владением 
французским языком и теми изощренными кодами 
европейской культуры, какие усваиваются с класси-
ческим системным образованием, у него отсутство-
вавшим [Яновский 2000: 312]. 
В любом случае Бунин начала 1920-х для рус-
ской эмиграции — мэтр отечественной литературы, 
явивший себя убежденным противником больше-
вистского варварства и советской власти. Для фран-
цузской же читательской аудитории, неосведомлен-
ной в нюансах политической колоратуры русской 
общины с ее непростым идеологическим анамнезом, 
он — чистый лист, который лишь предстоит запол-
нить содержанием по мере ознакомления с публику-
емыми сочинениями неизвестного доселе автора, 
почему-то именуемого наводнившими Париж со-
отечественниками едва ли не «великим». 
Таков контекст, в котором начинают появлять-
ся бунинские прозаические переводы на француз-
ский и проступать пунктиром первые векторы его 
репутации во франкоязычной среде, в том числе 
                                                          
1 Здесь и далее перевод франкоязычных источников 
на русский автора статьи. 
репутации идеологической. А в нервной обстановке 
Европы послевоенных лет, подогретой парами рус-
ской революции, именно эти аспекты зачастую вы-
двигались на первый план. 
Процесс более или менее полноценного освоения 
бунинского дореволюционного прозаического насле-
дия французской литературной средой был запущен 
публикацией издательским домом Боссара в 1921-м 
сборника рассказов «Господин из Сан-Франциско» 
[Bounine 1921] и в 1922-м повести «Деревня» 
(с «офранцуженной» жанровой спецификацией: «ро-
ман») [Bounine 1922]. И более чем примечательно, что 
обе книги вышли в переводе Мориса Донзеля (1885–
1937). Этот французский литератор был тесно связан с 
Россией, где до революции преподавал французский 
язык и женился на сестре Б. К. Зайцева. Во Франции 
он активно занимался популяризацией русской лите-
ратуры, переводил Л. Толстого, Мережковского, Бабе-
ля, Серафимовича, Фадеева, Сашу Черного, выступая в 
печати под графически галлицизированным русским 
псевдонимом Parijanine (Парижанин), прибавляя его к 
собственному имени, либо под собственным именем 
без фамилии — Maurice.  
Морис Парижанин сыграл колоссальную роль в 
ознакомлении французской публики с Буниным, вы-
пустив в собственном переводе помимо упомянутых 
книг сборник прозы «Чаша жизни» [Bounine 1923] и — 
главное — первую часть «Жизни Арсеньева», вышед-
шую под названием «У истока дней» [Bounine 1935]. 
Он тонко и проницательно писал о Бунине, но прежде 
всего переводил его с образцовым, редким мастер-
ством, по стилистической изощренности конгениаль-
ным оригиналу, что неоднократно отмечалось наибо-
лее профессиональными критиками (см., в частности, 
оценки, приведенные в: [Марченко 2010: 511, 530]). 
Таким образом он во многом задавал траектории 
восприятия Бунина во Франции 1920-х. Однако иро-
ния состоит в том, что подобным формированием 
писательской репутации в Париже последовательного 
антибольшевика и антисоветчика Бунина занимался 
литератор крайне левого лагеря: Морис Парижа-
нин был убежденным коммунистом, с 1921-го по 
1928-й — редактором и постоянным автором литера-
турной рубрики в газете «L’Humanité», автором апо-
логетического сочинения «Ульянов Ленин» [Maurice 
1924], несколько позднее — переводчиком автобио-
графии [Trotsky 1930] и «Истории русской револю-
ции» [Trotsky 1933] Л. Д. Троцкого. Творческо-
экстатический пафос переживания революции, веро-
ятно, многое определил в сближении Парижанина 
именно с троцкистским лагерем внутри коммунисти-
ческого движения, что в конце концов в 1928-м на 
волне коминтерновских расправ с оппозицией приве-
ло к его изгнанию из редакции «L’Humanité». Однако 
до того он несомненно был одним из ключевых ин-
теллектуалов газеты, равно как и «красного» фланга 
парижской печати в целом. И эта идейно-цветовая 
гамма, непосредственно связанная с переводчиком и 
критиком-пропагандистом Бунина, по-видимому, 
поначалу могла ощущаться как значимая в перспек-
тиве формирования сугубо французской репутации 
писателя. Сам Бунин, по всей вероятности, мог пона-
чалу этого не осознавать — в силу неосведомленно-
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сти в тонкостях местного идеологического ландшаф-
та. По крайней мере существует документальное сви-
детельство, что в доме писателя, который сотрудни-
чать с Донзелем-Парижанином начал вскорости после 
переезда в Париж (напомним, что первый сборник в 
его переводе вышел в 1921-м), в течение двух-трех лет 
о политической позиции переводчика могли просто не 
знать. Так, в дневнике Веры Николаевны Муромцевой-
Буниной от 4 декабря 1923 г. мы встречаем такую за-
пись: «Отправилась к Боссару. Ян надписывал свои 
книги. Там был и Донзель. Похудел: очень много ра-
ботает. Признался, что коммунист. Я сказала, что не 
верю ему. Он промолчал. Переводит Пильняка. Я ска-
зала: “Перевод будет лучше оригинала”»1. 
Однако каким бы образом мы ни интерпретиро-
вали это обстоятельство — как свидетельство неосве-
домленности Буниных о политических воззрениях 
Мориса Парижанина или недоверия к ее искренности 
и глубине — аудитория, в том числе и та, что задавала 
тон во французской печати, подобный идеологический 
аккомпанемент, кажется, оценивала достаточно ясно. 
И пыталась делать соответствующие выводы. 
Последовательный просмотр откликов на ран-
ние франкоязычные издания Бунина подводит к за-
ключению, что на этом этапе левая парижская пе-
чать совершает попытки идейно «уроднить» себе 
новооткрытого мастера русской литературы, адап-
тировать его творчество, все более обращающее на 
себя внимание, к собственным ценностным шабло-
нам. Тому, кажется, сопутствует сам характер двух 
первых опубликованных по-французски книг прозы 
Бунина, составленных из дореволюционных шедев-
ров. И «Господин из Сан-Франциско», и «Деревня» 
легко поддавались подобной интерпретационной 
перекодировке в околомарксистском европеизиро-
ванном ключе: как образцовый символико-
параболический приговор обреченной буржуазной 
цивилизации в целом и вязкой теллурической арха-
ике сметенной революционным вихрем кондово-
народной Руси с ее непросветленно-хаотическими 
гримасами — в частности. К тому же с середины 
1922 г. благодаря М. Алданову и газете «Слово» в 
русском Париже начинают активно обсуждать бли-
жайшие планы по номинированию на Нобелевскую 
премию отечественных писателей, покинувших по-
сле революции родину, и имя Бунина звучит среди 
первых [Марченко 2007: 292–294]. Эти дискуссии 
достаточно быстро выплескиваются за границы су-
губо эмигрантской общины и проникают во фран-
цузскую литературную среду, вызывая дополни-
тельный интерес к писателям-претендентам. 
Повторим, в этих обстоятельствах левая фран-
цузская печать — и, очевидно, не без активного уча-
стия Мориса Парижанина — делает первые шаги по 
«апроприации» Бунина, на худой конец — аккурат-
ному внедрению его фигуры в новый реестр «по-
путнической» словесности, потенциально полезной 
в деле «борьбы за литературный прогресс». 
Так, уже первая рецензия на «Господина из 
Сан-Франциско» в одном из декабрьских номеров 
коммунистической «L’Humanité» за 1921 г. строится 
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на антитезе декларируемой антисоветскости Бунина 
и его имманентной революционности:  
«Пятидесятилетний русский писатель Бунин — 
эмигрант, исполненный ненависти к советскому 
режиму, в котором он усматривает нечто вроде Цар-
ства Дьявола. Поэтому его не могут обрадовать сло-
ва о том, что по своему видению мира и людей он — 
революционер. И все же мы видим в нем революци-
онера — по его терпкой и пылкой впечатлительно-
сти, по силе, с которой отзывается в нем реальность 
социальных отношений, но никогда не выражаемо-
му, но всегда присутствующему чувству, что “так — 
не хорошо, надо бы это изменить”. 
Внося в подобные утверждения такое неистов-
ство, такой бредовый ужас со столь же неупорядо-
ченной трогательностью, он — не просто тот, кого 
мы называем революционером, но — и это доста-
точно отрадно — тот, кого за собственной подписью 
этим именем кличут такие же контрреволюционеры, 
как и он сам. Это значит, что он — страстный меч-
татель, под властью собственной чувствительности 
деформирующий образы реальности и преобража-
ющий их великой силой рассказчика и писателя. 
Среди рассказов (очень прилично переложен-
ных на французский), содержащихся в этом томе, нет 
проходных, а один («Хорошая жизнь») представляет-
ся мне шедевром — из тех странных шедевров рус-
ской литературы, какие, кажется, одновременно за-
ключают всю жизнь в фатальное кольцо и раскрыва-
ют бесконечные пути к неведомому» [M. M. 1921]. 
Здесь обращает на себя внимание характерное 
расширение коннотаций самого понятия революци-
онности, включение в его семантическое поле зна-
чений эстетического экпериментаторства, чающего 
тотального преображения жизненных форм прокре-
ативной силой художественной субъективности. В 
результате Бунин-художник предстает едва ли не 
подсознательным авангардистом — в контрфорс 
собственной доктринерской «реакционности». 
Еще далее в деле экспансивного расширения 
концепта революционности применительно к Буни-
ну с сопутствующим разворачиванием и диалекти-
ческим развитием положения о его двойственности 
пойдет Морис Парижанин. По истечении месяца с 
небольшим, в конце января 1922 г. он выступит на 
страницах той же «L’Humanité» с развернутой ста-
тьей о Бунине, где от эстетического кода «револю-
ционизации» феномена русского писателя, предло-
женного автором приведенной выше рецензии, пе-
рейдет к коду библейско-религиозному — важной 
доминанте ранней коммунистической риторики с ее 
пафосом новой сакральности.  
Осторожно «пожурив» русского писателя за то, 
что тот прямым изложением своей идеологической 
позиции дал возможность французской критике 
упокоиться на примитивной одномерности полити-
ческого порядка, презрев «сущность его мысли, его 
искусства», Парижанин сразу, с первых строк задает 
высокий библейский аналог бунинскому гению, 
предлагает спиритуализированный метафорический 
ключ к его культурной модели. Предварив статью 
цитатой из Пятикнижия, он по сути уподобляет рус-
ского писателя библейскому прорицателю Валааму, 
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который вопреки собственной воле и по воле Божи-
ей, намереваясь проклясть израильтян, трижды из-
рекает обратное: «Хранитель истины, тщетно стара-
ется пророк угодить своим друзьям: истина вопиет 
его устами — и он благословляет их врагов. Такова 
история Валаама». Параллель достаточно прозрач-
на: как бы ни тщился Бунин засвидетельствовать 
неправду собственной «контреволюционности», 
сама сила писательской гениальности, подобная 
воле Божией библейской истории, заставляет его как 
художника проречь прямо противоположное — ис-
тину. По Морису Парижанину, эта истина — в ди-
намическом симбиозе ненависти и любви.  
Описывая объекты ненависти Бунина — писа-
теля, неизменно настраивавшего свой голос по ка-
мертону пушкинской ясности, тургеневской про-
зрачности и разящей классической точности Тол-
стого, — критик, как бы пренебрегает этими эстети-
ческими ориентирами. И сочленяет риторику соци-
ального бунтарства, горьковского революционного 
отрицания «свинцовых мерзостей» жизни с утриро-
ванной поэтикой бодлеровских разящих инвектив в 
адрес падали вселенской буржуазности:  
«Что он ненавидит? Этот старый современный 
мир, его гордыню, основанную на сомнительной силе 
и иллюзорном богатстве; ребячество, суету его капри-
зов; низость, непостижимую жестокость этой мнимой 
цивилизации, где человек затравливает человека; бес-
сознательную глупость существа, которое на уроках 
природы мнит, что оно наделено разумом; его без-
вольную податливость ударам боли, его неспособность 
облагородить страдания самоотречением и милосер-
дием; неизменную преступность душ; отупение и 
невежество смиренников, ложную симпатию и тще-
славное превосходство тех, кто их угнетает; всепожи-
рающую алчность, что желает одного — поживиться 
имуществом нищих и служит ныне оправданием лю-
бых гнусностей; разложение, смрад, источаемый со-
временной жизнью; самого Бога, ставшего инструмен-
том оболванивания и адвокатом злодеяний». 
Но диалектическая логика заставляет маркси-
ста Парижанина, доведя эту кумуляцию отрицаний 
до fortissimo богоборчества, органично транспони-
ровать тезис ненависти в антитезис любви — без 
смены объекта этих чувств. И заключить: «Так что 
же он любит, этот Бунин? — Да прежде, прежде 
всего тех, кого презирает, кого проклинает. В искус-
стве, будто в ходе эксперимента, случаются такие, 
бунинские, скачки-развороты в отношении существ, 
глубоко ненавидимых, жестоко поруганных и рас-
топтанных; это порывы братских чувств к богатому 
тупице, к утонченному мерзавцу, к угрюмому скоту, 
к трусу, к безумцу...» [Maurice 1922].  
Далее Парижанин приводит тонкие и яркие ла-
коничные примеры в доказательство этого закона, 
действующего в глубинных пространствах литера-
турного мира Бунина. И в конце концов подобная 
модель органической обратимости тезиса и антите-
зиса предстает несущей конструкцией целостной 
поэтики писателя. Морис завершает статью как 
изощренный и проницательный критик. Но к эмпи-
реям эстетических заключений он пришел, оттолк-
нувшись от политической эмпирии, развернув на 
этих разных уровнях одну и ту же константу бунин-
ского смыслопорождения — взаимообратимость 
полюсов. И если на уровне эстетики это действи-
тельно задавало новую оптику в постижении худо-
жественного космоса писателя, то в политической 
реальности все сводилось к тому же идеологическо-
му допущению: сознательный антисоветчик Бунин 
бессознательно благословляет революцию. 
И все же Морис Парижанин был слишком чут-
ким и широким человеком, чтобы догматично це-
ментировать живую органику художественного ми-
ра этой упрощающей формулой. Совсем пренебречь 
вопросом об отношении Бунина к революции он не 
мог. Однако снимал его в итоге гибким, но прием-
лемым для радикально левого интеллектуала поло-
жением. Как в финале предисловия к французскому 
изданию «Деревни», которое 27 августа 1922 г. было 
перепечатано в той же «L’Humanité»: «<...> меня 
упрекали, что я не сказал достаточно определенно о 
том, что Бунин — непримиримый противник Ок-
тябрьской революции. Но для него художественные 
произведения важнее полемических статей. Для нас 
же его книги — свидетельство, без которого мы не 
можем здраво судить о революции и ее истоках»1. 
Трудно поверить, что факт перепечатки Пари-
жанином предисловия в официальном органе фран-
цузских коммунистов остался неизвестен Бунину, 
тщательно следившему за упоминанием своего име-
ни в прессе и собиравшему газетные вырезки с со-
ответствующими материалами. А если он об этом 
знал, то вряд ли до конца 1923 г. находился в неве-
дении относительно политических взглядов своего 
переводчика. Очевидно, до определенного времени 
его это особо не беспокоило. Да и для французов, 
как критиков, так и надзорных органов — если су-
дить по материалам бунинского досье в Архиве па-
рижской полиции, — не было ничего экстраорди-
нарного в наличии опосредованных связей Бунина с 
левой прессой: в конце концов он постоянно со-
трудничал с эмигрантскими либеральными «По-
следними новостями», которые во франкоязычной 
среде проходили по разряду «левых» изданий. 
При всем антисоветизме Бунина в начале 1920-
х годов не без влияния левой печати его литератур-
ная репутация во Франции оставалась достаточно 
лабильной и гибкой. Так, стремительно левеющий в 
это время Ромен Роллан вполне трезво отдает себе 
отчет в идеологической чуждости русского писате-
ля. Однако это никак не мешает ему со всей откры-
тостью отнестись к бунинскому художественному 
дару. В письме к Луизе Круппи от 20 мая 1922-го 
Роллан так говорит о писателе, которого через пол-
года сам представит на соискание Нобелевской пре-
мии: «Конечно, он отнюдь не наш, он неистово, 
желчно антиреволюционен, антидемократичен, ан-
тинароден, почти антигуманен, пессимист до мозга 
костей. Но какой гениальный художник! И, несмот-
ря ни на что, о каком новом возрождении русской 
литературы он свидетельствует! Какие новые богат-
ства красок, всех ощущений!» [ЛН 1973: 375].  
                                                          
1 Цит. по опубликованному русскому переводу: [Па-
рижанин 1922: 582]. 
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Тогда же, как явствует из ответных писем Бу-
нина Роллану, отложившихся в фонде французского 
писателя Рукописного отдела Национальной биб-
лиотеке Франции1, он направляет русскому собрату 
письмо с высокой оценкой его творчества, но и 
вполне четкой констатацией их идейных разногла-
сий. Последнее, однако, не мешает Роллану в январе 
1923 г., сразу вслед за написанием официального 
представления в стокгольмский нобелевский коми-
тет на Бунина, пригласить его в свой новосоздавае-
мый левый парижский журнал «Europe». В письме 
от 6 января 1923 г. тот с готовностью принимает это 
предложение2. И, действительно, становится участ-
ником уже первого номера нового ролландовского 
издания, где публикуется французский перевод его 
рассказа «Безумный художник» — опять же выпол-
ненный Морисом Парижанином [Bounine 1923a]. 
Конечно, «Europe» не был партийным журналом: 
его гуманистическая платформа не вмещалась в 
прокрустово ложе догматики. Однако идеологиче-
ски он очень сильно тяготел к красной части поли-
тического спектра. Не случайно на его страницах 
регулярно печатались постоянные сотрудники 
«L’Humanité» — тот же Парижанин, видный критик 
Леон Базальжетт и др., а сама главная коммунисти-
ческая газета сочувственно анонсировала выход 
нового — близкого себе — журнала [Maurice 1923]. 
Однако, по всей видимости, совокупные попыт-
ки завлечь Бунина под сень левой печати и вместить 
его творчество в коннотативно расширенные лекала 
искусства, «причастного революционности», могли 
начать вызывать тревогу у самого писателя, который 
своего отношения к Советам все же никак не менял. 
В результате у него, вероятно, постепенно укрепля-
лось желание демонстративно дистанцироваться от 
той роли, какую пытались к нему примерить в левом 
лагере. И от идеологических искушений, связанных с 
попытками так растянуть семантическое поле кон-
цепта «революционность», чтобы — пусть и через 
узкую калитку новаторской литературной эстети-
ки — туда можно было завлечь самого Бунина. 
Таковы, очевидно, подтекст и контекст статьи-
интервью с писателем, опубликованной француз-
ским литератором-русофоном Жозефом Кесселем в 
респектабельно нейтральной газете «Les Nouvelles 
littéraires» 24 марта 1923 г. Основной предмет об-
суждения с Буниным здесь — как раз «революцион-
ная литература», в сущности та самая, с какой столь 
настойчиво пытался соотнести автора «Господина 
из Сан-Франциска» автор первой рецензии в 
«L’Humanité». Отвечая на вопросы корреспондента, 
Бунин косвенным образом отметает построения 
коммунистического рецензента, предлагая свежую 
вариацию — хотя и значительно более сдержан-
ную — нашумевшей развернутой инвективы в адрес 
«литературного распада» современной эпохи, с ка-
кой он выступил осенью 1913 г. на знаменитом бан-
кете в «Славянском базаре» в честь юбилея газеты 
                                                          
1 BnF. Manuscrits. Fonds Romain Rolland. Bounine 
(Ivan). Deux lettres (1922–1923). 
2 Ibid. Lettre à Romain Rolland du 6 janvier 1923.  
«Русские ведомости»3. Только тогда предметом 
гневной отповеди была «декадентская» литература. 
Теперь же — литература «революционная». Как мы 
увидим, с точки зрения Бунина, их связи друг с дру-
гом не столь очевидны: 
«<...> — Что Вы понимаете под революцион-
ной литературой? <...> Нужно уточнить термины, 
поскольку обычно смешивают политическую рево-
люцию с революцией литературной. Полагают, что 
вторая рождается из первой. Это заблуждение. 
У нас, действительно, имела место литературная 
революция, но ей уже около двадцати лет. Тогда воз-
никло движение болезненного беспокойства, “пере-
оценки ценностей”, произошел внезапный разрыв с 
прошлым. Желали нового любой ценой. Оригиналь-
ность стала для поэтов и прозаиков основной целью. 
Сразу Вам скажу, что иступленная погоня за ори-
гинальностью кажется мне, и всегда казалась, ошибкой. 
Я принимаю ее на худой конец в такой стране, 
как Франция, где века высокой и великолепной циви-
лизации могут создать впечатление, что плоды лите-
ратурной эволюции уже все собраны. Но у нас, где 
литература по-настоящему родилась лишь около века 
назад, с Державиным и Пушкиным, разумно ли начи-
сто порывать со столь молодой традицией и бросать-
ся наудачу, без руля и ветрил, в океан слов и образов? 
Да и само желание нового не есть ли уже сла-
бость? Не есть ли это нечто предумышленное, а зна-
чит — искусственное? Это желание идет из головы, 
а не из таинственных глубин, где вырабатывается 
талант. Чтобы принудить свою природу, ее разби-
вают или деформируют. 
Что любопытно: наши “революционные” по-
эты, чтобы казаться новыми для русской литерату-
ры, вдохновлялись Западом. Так что их оригиналь-
ность основывается на подражании. Наши символи-
сты, футуристы и декаденты непосредственно про-
исходят от своих собратьев во Франции и Италии. 
Ограничиваясь лишь немногими примерами из чис-
ла наиболее выдающихся писателей, скажу, что в 
Маяковском содержится весь Маринетти, а вся сим-
волистская школа — в Александре Блоке <...> 
Продемонстрировав таким образом, что своими 
тенденциями современная русская литература лишь 
продолжает усилия, предпринятые в начале века, г-н 
Бунин подчеркивает тот факт, что ее личный состав 
не изменился. И, действительно, мы перебираем 
наиболее ярких так называемых большевистских 
писателей — поэтов и прозаиков и г-н Бунин указы-
вает мне на то, что он всех их знал еще пятнадцать 
лет назад в Москве. 
И тем не менее добавляет: 
— По правде говоря, нынешний переворот привел 
несколько новых людей в нашу литературу. Они при-
шли из народных слоев. Отличительная их черта — 
свежесть, темперамент. У них глаза детей и дикарей. 
Все их поражает, их волнует. Их реакции неистовы. 
Пока это просто натуры, интересные своей дер-
зостью и примитивной чувственностью, но еще 
очень далекие от истинного искусства как суммы 
культуры, строя, работы <...> 
                                                          
3 См. об этом: [Рощин 2000: 66–74]. 
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Пусть мои критические замечания <...> не все-
лят Вам в голову мысль, что я враг нового. Далеко 
не так! Но я думаю, что в литературе, как и во всех 
иных человеческих сферах, эволюция здоровее, по-
лезнее революции» [Kessel 1923]. 
Это было в сущности первое развернутое интер-
вью с Буниным на страницах франкоязычной прессы. И 
в нем он достаточно определенно обозначил свои уме-
ренно консервативные, достаточно традиционалист-
ские, неоклассические установки. В любом случае места 
для риторических спекуляций во французской критике 
на тему его «подсознательной», «художнической» при-
частности революции оставалось все меньше.  
Постепенно интерес к Бунину в левой париж-
ской печати падал. Градус симпатий тоже понижал-
ся. Оживление внимания к писателю в связи с при-
суждением ему в 1933-м Нобелевской премии было 
временным и общей тенденции не изменило. 
Уже в 1925 г. «L’Humanité», забыв о былом рас-
положении, совершает первый выпад против Бунина, 
отнеся его наряду с Мережковским — в кристаллизу-
ющемся стерильном стиле ритуальных партийных 
поношений — к «утонченному цвету контрреволюции, 
всей этой старорежимной интеллектуальной сволочи, 
перед которыми французская буржуазия отворяет две-
ри <...> светских салонов» [Bolcheviks 1925]. 
Разгром троцкистской оппозиции в Комин-
терне привел к еще большей идеологической поля-
ризации. Таких широких интеллектуалов, как Морис 
Парижанин, в центральном органе французской 
компартии уже не терпели. К тому же по времени 
эти процессы совпали со знаменитой публичной 
полемикой между Буниным и Бальмонтом, с одной 
стороны, и Роменом Ролланом — с другой. В ноябре 
1927 г. по случаю десятилетия Октября французский 
классик выступил в печати с пафосным воззванием 
под красноречивым названием «Приветствие к ве-
личайшей годовщине в истории народов». В январе 
1928 г. оба русских писателя-эмигранта ответили 
ему со страниц газеты «L’Avenir» сдержанно-
корректными по форме, но яростными по существу 
открытыми письмами возмущения и протеста. Так, 
Бунин адресовал своему прославленному собрату, 
которым был многим обязан, такие слова:  
«<...> Может быть мои слова дойдут до Ромена 
Роллана <...> 
Он соблаговолил направить мне несколько пи-
сем, в которых оказал любезность назваться моим 
“искренним поклонником”; в частности, в июне 
1922 года он мне написал: 
“Вероятно, что многие идеи нас разделяют или, 
скорее, в соответствии с мировыми стандартами, долж-
ны бы нас разделять. Мне, со своей стороны, до этого 
нет дела. Я вижу лишь одну вещь: гениальную красоту 
ваших рассказов и обновление Вами этого жанра рус-
ского искусства, уже столь богатого, сущность и форму 
которого вы находите способ еще обогатить…” 
<...> Если некоторые из нас ненавидят русскую 
революцию, это единственно потому, что она чудо-
вищно оскорбила надежды, которые мы на нее воз-
лагали; мы ненавидели в ней то, что мы всегда 
ненавидели и будем ненавидеть и впредь: тиранию, 
произвол, насилие, ненависть человека к человеку, 
одного класса к другому, низость, бессмысленную 
жестокость, попрание всех божественных предписа-
ний и всех благородных человеческих чувств, коро-
че говоря, торжество хамства и злодейства. 
“Вероятно, что много идей нас разделяет…” Увы! 
С глубокой болью, с содроганием я констатирую в 
данный момент, насколько Ромен Роллан был прав!.. 
Все же, я не теряю надежды увидеть его отвергнувшим 
“идеи”, которые сегодня так глубоко разделяют нас»1. 
Роллан не оставил без ответа этот выпад. Его 
выступление со страниц февральского номера «Eu-
rope» за 1928 г. в СССР перепечатал «Вестник ино-
странной литературы». К полемике на стороне за-
падного мэтра подключились Горький и Луначар-
ский2. В результате имя «законченного антисовет-
чика» Бунина оказалось окончательно и надолго 
стигматизировано радикально левой, коммунисти-
ческой и просоветской французской печатью. 
Реалии 1930-х только усугубили ситуацию. Ко-
гда в 1936 г. уже нобелевский лауреат Бунин при 
пересечении германо-швейцарской границы был 
подвергнут унизительному обыску и издеватель-
скому допросу заподозрившими его в «большевиз-
ме» нацистскими службистами, эта история вызвала 
почти всеобщее международное возмущение. Через 
собственное официальное информагентство герман-
ские власти были вынуждены унизительно оправ-
дываться. И лишь коммунистическая «L’Humanité» 
свой иронический не подписанный рассказ об этой 
истории заключала издевательским риторическим 
вопрошанием: «Куда катится мир, если Гитлер не 
опознает своих?» [Nos échos 1936]. 
Так за полтора десятилетия в восприятии крайне 
левой французской прессы былой «подсознательный 
революционер» Иван Бунин превратился в фашиста. 
Впрочем, эволюция эта в масштабе динамики литера-
турной репутации одного конкретного писателя отра-
зила значительно более широкие процессы тоталита-
ризации общественных институтов, идеологического 
сознания и риторических практик. 
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